2025-05-19 13:59
1990年，武漢的夏天悶熱潮濕。湖北美術學院的大三學生曾梵志帶著40余幅作品敲開了湖北省美術院美術館的大門。這個僅持續三天的“內部觀摩展”因“紅顏料過多”被舉報查封，卻成為他藝術生涯的起點——他用德國表現主義的狂放筆觸描繪牧女與羔羊，被質疑“血腥”，卻也因這場風波獲得了直面爭議的勇氣。三十余年后，這個曾經的“問題學生”已成為中國當代藝術最昂貴的符號：他的《最后的晚餐》以1.81億港元刷新亞洲當代藝術拍賣紀錄，面具系列作品在全球頂級畫廊巡展，盧浮宮甚至邀請他與德拉克羅瓦的《自由引導人民》對話。曾梵志的創作，既是個人精神的突圍史，也是中國當代藝術從邊緣走向國際的縮影。
剛剛結束的2025中國嘉德春拍當代藝術夜場上，曾梵志的作品《星空》以368萬成交。《星空》誕生于其“亂筆風景”成熟期，三米巨幅畫布承載著超越物理尺度的精神宇宙。作品以藍黑背景鋪陳深邃夜空，白色斑點如星如雪覆蓋枯枝，橙紅光暈穿透枝隙似塵煙又似晨曦。這種“遮蔽性構圖”顛覆了西方星空繪畫的直觀性，反而呼應宋代馬遠“一角山水”的留白哲學——虛空處自有天地呼吸，枝椏交錯間暗藏宇宙秩序。畫面中虬結的枝干線條，既是書法用筆的當代轉譯，也是文人畫精神的復活。曾梵志刻意弱化造型功能，強調筆觸本身的節奏神韻，使每道墨線兼具寒林古木的蒼勁與草書飛白的余韻。這種“以書入畫”的實踐，既是對謝赫“骨法用筆”的當代回應，也與西方表現主義形成本質差異：前者追求筆墨承載的心性修為，后者注重筆觸外顯的情感強度。在這幅《星空》中，曾梵志完成了從自然圖像向心靈圖景的轉譯。在這里，風景不再是“可見之物”，而是“可感之境”。正如他所說：“這和西方表現主義是不同的，不是因為西方的表現主義膚淺，而是它更多以筆觸的外觀為特征，而書法則與內心境界關系更大。”
曾梵志的藝術創作經歷了數個階段：從1990年代初受到德國表現主義影響的《協和醫院》、《肉》系列，到引發國際轟動的《面具》肖像，曾梵志的藝術始終圍繞一個核心命題：人的生存狀態。無論是早期醫院題材的血腥壓抑，還是面具系列的虛偽疏離，他始終以近乎暴烈的筆觸解剖人性。他說：“我對于表現人，一個個體的人的態度和心緒有興趣，并嘗試用一種直接的反應來予以表現。”
這種理念的萌芽始于武漢協和醫院的走廊。1991年，曾梵志每日穿梭于醫院，目睹病人扭曲的肢體與麻木的眼神。他將手術臺、生肉與人體并置，創作了《協和醫院》系列。畫面中，醫生與病人的關系被解構為“施虐與受虐”，冷白色與肉紅色的沖撞直指生命的脆弱與荒誕。藝術評論家栗憲庭評價：“他通過血腥的肉色和神經質的筆觸，將壓抑轉化為撕裂的力量。”
1994年遷居北京后，曾梵志陷入身份焦慮。他在三里屯的狹小畫室里“亂畫”，偶然誕生的面具形象成為轉折點。戴著蒼白面具的人物或僵硬微笑，或空洞凝視，手指痙攣般扭曲——這是他對都市人際關系的隱喻：“人們戴上優雅的面具，卻將真實的自我鎖進孤獨。”這一系列迅速引發共鳴，香港漢雅軒畫廊的張頌仁一口氣買下20余幅，面具從此成為他的標志性符號。
風格演變：從表現主義到哲學性抽象
曾梵志的藝術語言始終充滿實驗性，其風格可劃分為四個階段：
表現主義時期（1990-1994）
受德國表現主義影響，作品以濃烈色彩與粗獷線條描繪醫院、生肉等主題，如《肉》系列中人與獸的肉體交織，用腥紅色彩隱喻生命的原始性與殘酷。
面具系列（1994-2004）
轉向冷峻的象征主義。人物被面具覆蓋，表情僵硬，肢體語言夸張。紅領巾、少先隊標志等符號暗示集體主義對個體的規訓，如《面具系列1996 No.6》中，人物的成長軌跡從小隊長到大隊長，表情從抗爭逐漸變為麻木。
亂筆時期（2004-2015）
右手受傷后，他改用左手創作，意外發展出“亂筆”風格。畫面中狂亂的線條如藤蔓纏繞，覆蓋具象形象，形成抽象與寫意的張力。這一階段的代表作《自由領導人民》系列，將德拉克羅瓦的革命場景解構為孤獨的雕像，用亂筆象征自由精神的消散。
閃爍繪畫與東方美學探索（2015至今）
近年，他嘗試將宋元山水畫的意境融入抽象語言，如《江山如此多嬌》系列以巨幅尺幅呈現水墨般的流動感，探索傳統美學的當代轉化。
曾梵志的作品堪稱藝術市場的“硬通貨”。自2008年《面具系列1996 No.6》以7536萬港元創紀錄以來，他的拍賣成績屢創新高：2013年《最后的晚餐》1.81億港元、2022年《協和醫院系列之三》4845萬港元，據統計，其作品總成交額超35.8億元，常年占據中國當代藝術家榜首。
市場熱度的背后是資本與學術的博弈。早期西方藏家以低價購入其作品，隨著中國新富階層的崛起，這些作品成為身份象征與文化投資標的。批評者質疑天價泡沫，但支持者認為，他的作品以獨特的視覺符號記錄了中國社會轉型期的精神困境，其價值超越商業范疇。
如今，60歲的曾梵志仍在突破邊界。2023年，他在浦東美術館舉辦大型回顧展，展出“閃爍繪畫”新作，將金屬粉末融入油彩，讓畫面隨光線變化產生微妙光澤，呼應宋瓷的溫潤質感。此外，他頻繁跨界合作：與馮小剛共創油畫《一念》，為劉德華繪制演唱會海報，甚至與馬云合作《桃花源》，探索藝術與商業的共生。
在藝術史學者眼中，曾梵志的貢獻在于構建了中國當代藝術的國際話語體系。他的面具符號被解讀為全球化語境下的身份焦慮，亂筆風格則打破了東西方美學壁壘。正如評論家皮道堅所言：“他用不同形式映射改革開放中的精神裂變，這種表達既是中國的，也是世界的。”
盡管外界對曾梵志的爭議從未停止：有人詬病其重復自我，有人驚嘆于市場神話。但不可否認，他從武漢的潮濕畫室走向盧浮宮展廳的歷程，見證了中國當代藝術從模仿西方到確立主體性的蛻變。面具之下，那個曾因“紅顏料過多”被查封的青年，仍在用畫筆追問：何為真實？或許答案就藏在他的一句話中：“沒人，就沒生活——或許終極的自由本應如此。”
京公網安備 11010802028547號
購物車
微信注冊或登錄
